Fritz Zorn disait qu'il était "malheureux, névrosé et seul" et qu'en conséquence son cancer était d'une certaine façon mérité. De fait les vies sont comme les histoires d'amour, elles finissent mal, en général, même quand elles finissent par accident.

Retour au pays, retour au ciel, retour vers le futur, retour en 1975, retour en mer.

Que les vibrations de la musique sont une révélation finale quand s'éteint le reste du monde, et qu'à la fin il reste deux choses seulement : le Boléro de Ravel et les Golden Retrievers.

Un témoignage, une pièce d'archive administrative et un épisode ultérieur racontent la même histoire. Il y a la presque déjà Histoire, et les histoires que les gens vivent.

L'assassinat de Galeazzo Maria Sforza transporté du Milan du dernier quart du 15e siècle à la Floride du premier quart du 21e siècle.

Le monde, la nature des faits, un paquet de Gauloises, la trace rétrospective du fer à repasser.

Que les drames des hommes et des animaux sont interchangeables et que les jeunes mariés ont parfois le cœur fragile.

Que la musique classique est un cinéma.

De l'alcool et des générations qui s'en échappent.

"Je suis né en 1970, il y a 242 ans. Ces trente ou quarante dernières années, ma mémoire s’est dégradée."

De quelques adresses parisiennes, de leurs histoires et de l'inventaire qu'on peut en faire.

L'été, le soleil est tellement chaud qu'on perd conscience du temps, celui des hommes comme celui de la géologie.

Quatre souvenirs fabriqués à partir d'objets mémoriels : un Rolleiflex, un camion de glaces, une cafetière Bialetti, un disque de Barney Willen.